后湖煙雨中的回憶（上）

-獻(xiàn)給原孝高特級教師陳材信先生及孝感高中84屆1班同學(xué)

詹紅兵（湖北省孝感高中84屆1班校友）

       “月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢”。每當(dāng)我再次讀到朱自清這膾炙人口的散文《荷塘月色》時(shí)， 思緒就不由得漂浮起來，回到30年前那煙雨蒙籠的后湖，回到坐落于后湖之濱的湖北省孝感高中的教室里。那是1981年9月初的一個(gè)早晨，我坐在孝感高中新落成的教學(xué)大樓二樓靠頭的高一（1）班教室，等待著高中時(shí)代上的第一節(jié)語文課， 心情既激動(dòng)又忐忑。不一會(huì)，一個(gè)40多歲的男老師走進(jìn)教室。 這位老師國字臉，寸頭，鬢角有少許的白發(fā)，相貌堂堂，帶一副黃邊近視眼鏡， 臉上帶著親切慈祥的微笑，身材看起來不算太健壯，但比較高大, 走路的步伐不快。這位就是我們的班主任兼語文老師陳材信先生。陳老師講的第一節(jié)語文課就是朱自清的《荷塘月色》。他在黑板上的板書極為工整， 我不知叫什么體， 暫且稱之為“陳體”吧。記得那一天正好下著蒙蒙細(xì)雨，天空有點(diǎn)陰沉，但我的心情并不抑郁。聽陳老師講解著課文， 思緒不由得墜入作者所描述的詩一樣的意境。講完課文后， 陳老師布置的第一篇作文題目叫《后湖煙雨》， 正好對應(yīng)著《荷塘月色》。記得那一天的下午，我和幾個(gè)同學(xué)一起跑到離學(xué)校大門不遠(yuǎn)處的后湖邊上，看著細(xì)雨中的后湖以及湖邊的楊樹，聯(lián)想起朱自清的《荷塘月色》， 真真切切地當(dāng)了一回文藝青年， 回來后才思橫溢般地寫下了高中時(shí)代的第一篇作文。我也從此接下了和陳老師30多年來的師生緣，接下了和孝感高中84屆1班同學(xué)的同窗情。這種情緣歷時(shí)30多年仍然美好如初， 且極有可能伴隨我一生。孝高84屆1班在1981年入學(xué)時(shí)有54位同學(xué)。后來先后有6位同學(xué)（陳春鳳，劉宇峰，王滌濁，涂紅兵，葉小蘭，韋宇惠）轉(zhuǎn)到文科班，還有一位同學(xué)（水學(xué)學(xué)）因病退學(xué)。到高二時(shí)又有一些同學(xué)從原老二班分到我們1班，結(jié)果是到1984年畢業(yè)時(shí)班上有53位同學(xué)。

        我對陳老師還有孝高同學(xué)的感情和我的生活經(jīng)歷有一定的關(guān)系。我的童年和少年時(shí)代是在湖北省黃陂縣（現(xiàn)在的湖北省武漢市黃陂區(qū)）蔡榨公社（現(xiàn)在的蔡榨街）紅勝大隊(duì)周家大灣度過的。那是一個(gè)只有30幾戶人家100來口人的極小的村莊， 坐落在大別山的余脈之下，是黃陂縣， 紅安縣， 麻城縣3縣交界的地方。 在我兒時(shí)的回憶中， 農(nóng)村生活是單調(diào)乏味的， 有時(shí)甚至是繁重得難以忍受的。小時(shí)候在大太陽底下摘棉花的煎熬到如今都記憶尤新。以至于到美國后每次在電影中看到美國南方種植園里黑人奴隸在地里摘棉花的畫面時(shí)， 就不由得想起我自己的童年，立即對美國黑奴的悲慘生活產(chǎn)生無限的同情。童年時(shí)在農(nóng)村實(shí)在沒有玩具可玩，就自己動(dòng)手做玩具手槍， 火炮， 還有就是到處找小人書看。1978年上初中后， 我搬到蔡榨公社所在地和父母親一起住，父母都是蔡榨中學(xué)的老師， 所以我們就住在學(xué)校里的教工宿舍里。這一段時(shí)間的物質(zhì)生活要比1978年前明顯好轉(zhuǎn)。 首先是不用餓肚子了，而且， 吃肉的次數(shù)明顯多起來了， 由以前的一個(gè)月一次變成一個(gè)星期一次。多虧這時(shí)候的營養(yǎng)好， 為我的身體打下了良好的基礎(chǔ)。就像那個(gè)時(shí)候的大多數(shù)家長一樣， 父親對我和我的兩個(gè)哥哥的管束較嚴(yán)。我的父母親是那種善良正直的普通人，為了防止自己的孩子學(xué)壞，父親有時(shí)不惜采用過于嚴(yán)厲簡單的教育方式。沒想到這樣的方式放在我的身上，效果適得其反， 以至于養(yǎng)成我極為反叛的性格。也使我對父親的管教方式完全不能理解和接受，直到多年以后我才逐漸理解和原諒他。 當(dāng)時(shí)最讓我難以接受的一件事是父親要我在不上課時(shí)不要去教室自習(xí)，而是在家學(xué)習(xí)。這樣我失去不少和同齡伙伴玩耍成長的機(jī)會(huì)，也讓我渴望自由的天性完全不能伸展，讓我非常苦惱。這樣的遺憾直到許多年以后才漸漸消失。當(dāng)我自己成為兩個(gè)男孩子的父親時(shí)，我發(fā)誓要讓我的小孩過一種無憂無慮的健康的童年和少年。 正因?yàn)椴粷M父親的管束， 我當(dāng)時(shí)最大的愿望就是遠(yuǎn)走高飛，走得離家越遠(yuǎn)越好。就是在這樣的心境下， 我收到孝感高中的錄取通知書，當(dāng)時(shí)的心情是無比地高興和痛快， 仿佛小鳥要飛出樊籠的感覺。 因?yàn)椋?我將要過一種完全不受父母管束的集體生活！這正是我所夢寐以求的。 更好的是， 孝感高中那時(shí)在我心中的印象就如同哈佛大學(xué)或麻省理工在當(dāng)下許多中國家長心中的地位一樣，充滿著一種神秘感。

        就這樣我懷著既激動(dòng)又忐忑的心情在1981年8月底和父親一起從黃陂縣坐長途汽車到了位于孝感市后湖邊上的在原孝感永新中學(xué)校址上建立起來的孝感高中。一進(jìn)入孝高校園，我就被剛落成的4層雄偉的教學(xué)大樓給震懾了。心想：到底是省重點(diǎn)中學(xué)， 比起我上初中時(shí)的蔡榨中學(xué)的破爛教室， 實(shí)在是一個(gè)天上，一個(gè)地下。在報(bào)道處我遇到一位中年男老師在那里登記和清點(diǎn)學(xué)生， 他問明我叫詹紅兵后， 微笑著說：“早知道你了， 你是黃陂縣的第一名， 數(shù)學(xué)和物理都考了99分”。 他接著又說： “我叫陳材信，是你的班主任， 你分在我們高一（1）班”。我一聽說這就是我的班主任，而且他對我的態(tài)度這樣地和藹可親， 心中一陣暗喜：看來在孝高這三年也許不賴。后來陳老師真的做了我們1班三年（1981-1984）的班主任老師。在孝高的三年中， 我非常幸運(yùn)地在陳老師的關(guān)懷和照顧下， 健康地成長起來。 陳老師不僅在我們的學(xué)業(yè)方面傾注了他全部的心血，而且在我們的生活和做人方面也是關(guān)懷備至。有許多的細(xì)節(jié)現(xiàn)在回想起來， 仍然歷歷在目。

       記得1981年的元旦，各班都在各自教室表演節(jié)目慶祝元旦， 以放松一下緊張的學(xué)習(xí)生活。 大家都邀請陳老師表演一個(gè)節(jié)目。陳老師欣然答應(yīng)。記得陳老師表演的最有趣的一個(gè)節(jié)目是一個(gè)啞劇小品。 他拿著一個(gè)碗放在嘴里用勁咬， 他表演得很逼真。過一會(huì)他松開嘴， 把碗給我們看， 大家發(fā)現(xiàn)碗邊真的被咬掉一大塊。大家正詫異：難道陳老師真是銅牙鐵齒？后來發(fā)現(xiàn)原來陳老師在進(jìn)教室之前嘴里含著一塊錫片， 教室前排的燈光也關(guān)掉了。陳老師在咬碗時(shí)正好把錫片貼到碗上，就好像碗真的被咬掉一塊。后來等前排的燈光打開后， 大家才知道是怎么回事， 全體學(xué)生都被逗的哄堂大笑。在我心中，陳老師表演的這個(gè)小品一點(diǎn)不比1984年春節(jié)晚會(huì)上王景愚表演的《吃雞》遜色。從這個(gè)小事就可以看到陳老師極為人性化的一面，同時(shí)也看到陳老師的藝術(shù)才華。后來才知道， 陳老師不僅會(huì)唱歌， 也會(huì)做指揮。多年以后從孝高退休后，陳老師還在2011年的孝感高中元旦晚會(huì)上被邀請擔(dān)當(dāng)孝高合唱團(tuán)的指揮。2013年的夏天我回國講學(xué)時(shí)，順便到孝感拜見陳老師并參加孝高84屆1班部分同學(xué)聚會(huì)。 在晚餐后去歌廳卡拉OK時(shí)，大家才發(fā)現(xiàn)陳老師的歌唱得真好，尤其是中國和俄羅斯的民歌。那天晚上， 我很興奮地和陳老師一起合唱了許多歌，其它許多同學(xué)也都紛紛和陳老師合唱， 陳老師一概不拒，仿佛一個(gè)天真爛漫的小童。

        陳老師身上的人情味反映在無數(shù)的小事上。 記得1984年臨近高考前的幾個(gè)月，學(xué)生的學(xué)習(xí)壓力普遍很大。鑒于當(dāng)時(shí)匱乏的物質(zhì)條件， 大家普遍缺乏營養(yǎng)， 尤其是家不在孝感城關(guān)的學(xué)生。缺乏營養(yǎng)到了什么程度？ 給大家舉個(gè)例子說吧。我寢室里當(dāng)時(shí)有一位家在孝感城關(guān)的同學(xué)，叫陳健。他是孝高的體育明星，足球應(yīng)該是我們那一屆踢得最棒的。 100米短跑也很棒（11秒8）。陳健的父親是地區(qū)客運(yùn)公司的， 經(jīng)常有機(jī)會(huì)跑外地， 也常有機(jī)會(huì)帶回來一些外地的新鮮貨。 記得有一次陳健從家里帶回宿舍幾包用很漂亮的塑料紙包著的東西。打開一看， 是干面條， 外加一個(gè)用小塑料袋包著的調(diào)味品。放在瓷碗里倒上開水泡幾分鐘， 再加上那些調(diào)味品， 就是一頓美餐。 我們大家都不知道這叫啥， 陳健很自豪的告訴我們：這叫方便面，是大補(bǔ)的，他父親特地從外地買回來為他準(zhǔn)備高考加強(qiáng)營養(yǎng)用的。 當(dāng)時(shí)同學(xué)們都羨慕的不行，陳健給每人嘗了幾口方便面， 大家一致認(rèn)為：這玩意太好吃，真是補(bǔ)！ 另外兩個(gè)當(dāng)時(shí)很被追捧的所謂營養(yǎng)大補(bǔ)品就是麥乳晶和蜂王漿。不過當(dāng)時(shí)可能還沒有現(xiàn)在這樣泛濫的假貨和有毒食品， 那時(shí)的方便面，麥乳晶，和蜂王漿也許真是大補(bǔ)也未可知。 不管怎樣講， 可以想象那時(shí)學(xué)生的營養(yǎng)是多么缺乏。 為了彌補(bǔ)學(xué)生的營養(yǎng)不足，陳老師為1班同學(xué)做了一件彪炳千秋的好事。在臨近高考的最后2個(gè)月，陳老師的愛人唐老師每天一大早就到菜市場上買上53個(gè)新鮮雞蛋， 回家后煮成茶葉蛋， 然后送到班上， 全班53個(gè)同學(xué)每人一個(gè)，每天如此。陳老師只收買雞蛋的成本錢，煮雞蛋的蜂窩煤和茶葉， 油鹽分文未收。 在當(dāng)時(shí)， 陳老師和他愛人的工資也不高，這些額外的開支對他們來講并不是小數(shù)。 可是陳老師從不在學(xué)生面前提起。 我因?yàn)槭菍W(xué)生干部（校團(tuán)委副書記）， 有時(shí)幫陳老師分發(fā)雞蛋， 知道一點(diǎn)細(xì)節(jié)。這樣一個(gè)小小的茶葉蛋，在物質(zhì)生活極度豐富的今天， 也許不足掛齒， 但在當(dāng)年， 這不啻于雪中送炭。后來高考成績出來后， 我們班上大學(xué)的升學(xué)率竟然高達(dá)95%，而且其中大多數(shù)是上的重點(diǎn)大學(xué)。而1984年全國高中應(yīng)屆畢業(yè)生的平均升學(xué)率不到30% （準(zhǔn)確地說是29.3%）。

        陳老師對學(xué)生的關(guān)心和愛護(hù)還表現(xiàn)在他平等地對待每個(gè)學(xué)生。 這在講究等級制度的中國，尤其在當(dāng)時(shí)的環(huán)境之下是難能可貴的。一般老師通常是喜歡學(xué)習(xí)成績好，聽話的學(xué)生，而忽略甚至歧視成績不好或有點(diǎn)調(diào)皮的學(xué)生。在當(dāng)時(shí)，我們也不完全理解陳老師這種教育方式的巨大優(yōu)點(diǎn)， 只是憑直覺感覺到這樣很好。在多年以后當(dāng)我回頭再看這段歷史時(shí)才發(fā)現(xiàn)陳老師的這種教育理念正是代表著最人性化的素質(zhì)教育的核心：培養(yǎng)學(xué)生人人平等的思想。我不知道陳老師這樣教育學(xué)生是出于他善良的本性，還是出于對教育學(xué)的深刻理解，或者兩者兼有，我只知道這樣的結(jié)果是：1班的廣大同學(xué)在畢業(yè)多年以后都對陳老師抱有一份感激之心。大家都覺得能在陳老師班上順利地度過人生中重要的三年，實(shí)在是幸運(yùn)。因?yàn)椋覀兘?jīng)常聽到周圍太多的人談?wù)撍麄兏咧袝r(shí)代不堪回首的痛苦經(jīng)歷。記得在剛上高一時(shí)，有幾個(gè)同學(xué)的成績不如他們自己預(yù)期的好，自信心極受打擊，產(chǎn)生了退學(xué)的念頭。這樣的事情在青少年身上發(fā)生，是再自然不過的事。當(dāng)陳老師一發(fā)現(xiàn)這種情況，他馬上找這些同學(xué)談心，讓他們明白：其實(shí)不是他們成績變差了， 而是現(xiàn)在的同學(xué)都是各縣選拔來的尖子生， 不比以前讀初中時(shí)的同學(xué)，所以看起來好像是自己的排名落后了， 變差了。陳老師鼓勵(lì)他們盡量不要和別人比，而是專心做好自己的事。這樣他們就一定能考上大學(xué)（在當(dāng)時(shí)，考上大學(xué)就是每個(gè)學(xué)生的具體目標(biāo)）。許多年以后，我將陳老師的這種教育方式歸納總結(jié)成衡量人成功的相對標(biāo)準(zhǔn)和絕對標(biāo)準(zhǔn)。簡單地講，相對標(biāo)準(zhǔn)是把自己的成功同周圍的人比而絕對標(biāo)準(zhǔn)是把自己的成功和自己以前比。相對標(biāo)準(zhǔn)在中國文化里用得相當(dāng)普遍，但有很大缺點(diǎn)，不易形成良好的人脈關(guān)系和大團(tuán)隊(duì)。從某種意義上說，導(dǎo)致了中國人一盤散沙的弱點(diǎn)。而絕對標(biāo)準(zhǔn)有利于最大限度地發(fā)揮自己的潛能，建立良好的人脈關(guān)系并達(dá)成團(tuán)體共贏的局面。

        1984年我從孝高畢業(yè)以后，如愿以償?shù)乜既胫袊茖W(xué)技術(shù)大學(xué)物理系。上大學(xué)后，我常和陳老師通信， 講述我在大學(xué)里的一些新鮮事，就像是出遠(yuǎn)門的游子向自己的父親講述故事。陳老師盡管工作繁忙，但他每次都回信鼓勵(lì)我，并分享母校的發(fā)展情況。除了通信， 說起來慚愧， 我竟然很多年都沒能再回到母校去看望陳老師。 1991年1月我到美國留學(xué)后就更沒有機(jī)會(huì)見到陳老師。 當(dāng)然，這期間和陳老師還在不時(shí)通信。直到1999年冬天我在離開中國多年以后回國探親講學(xué)（我1996年博士畢業(yè)以后就到美國德克薩斯農(nóng)工大學(xué)地質(zhì)地球物理系任助理教授），總算有機(jī)會(huì)再到孝高看看。 很遺憾， 這次沒有在孝高見到陳老師。 當(dāng)時(shí)陳老師已經(jīng)從孝高退休，并以特級教師的身份被聘請到海南?？谑幸患宜搅W(xué)校教書。2001年12月底， 我到香港參加全球華人地球科學(xué)大會(huì)， 會(huì)后到內(nèi)地進(jìn)行地質(zhì)考察。12月27號考察完畢后到廣州， 受到前孝高副校長邱質(zhì)模老師的熱情接待。從邱校長那里得知，陳老師和太太唐老師在不遠(yuǎn)的珠海市希望之星實(shí)驗(yàn)學(xué)校任特聘老師。于是我于12月29號從廣州坐大巴到珠海，找到闊別17年的陳老師和唐老師。 見到陳老師時(shí)心情非常激動(dòng)。讓我非常欣慰的是陳老師和唐老師看起來很健康，精神飽滿。陳老師兩口在他們的宿舍里熱情地款待了我，讓我仿佛又回到高中時(shí)代，找到當(dāng)年去陳老師家拿茶葉蛋時(shí)的那種溫馨的感覺。那一天我和陳老師聊了很多很久。 陳老師還帶我到珠海-澳門之間的口岸附近參觀。臨近晚上， 我才依依不舍地告別了陳老師和唐老師，回到廣州繼續(xù)我的中國之行。2001年以后我回國的次數(shù)明顯比以往多， 常常是每隔一兩年就回國一次， 有時(shí)是年年都回。這期間沒有再到過廣東，也沒有再見到陳老師。

        直至2007年我回北京時(shí)， 了解到陳老師正好住在北京北四環(huán)西路空軍指揮學(xué)院他哥哥那里， 我又一次見到陳老師。不過這次的見面讓我大吃一驚。陳老師神態(tài)憂郁， 落落寡歡。后來知道，大約在不久前， 師母唐老師不幸因病去世， 這件事對于陳老師這樣一個(gè)性情中人來說，不啻于泰山壓頂。陳老師和師母伉儷情深，所以師母辭世對陳老師的打擊是外人難以想象的。后來我才知道，陳老師哥哥之所以把他接到北京來就是為了給他散散心， 早點(diǎn)從悲痛中走出來。這時(shí)我知道陳老師開始學(xué)習(xí)游泳鍛煉身體， 正好那時(shí)我對游泳也很有興趣， 我們就一起結(jié)伴到附近的香青園休閑會(huì)所的游泳館里游泳。陳老師還虛心向我學(xué)習(xí)游泳換氣的一些技巧。其實(shí)我的游泳也是半路出家， 談不上有什么高見。也就勉為其難地傾囊相教。這段在北京的時(shí)間，我和陳老師見過不少面。我請他到北京西四環(huán)的金源時(shí)代購物中心5樓的一家叫苗鄉(xiāng)樓的貴州飯店吃酸湯魚。 那幾天的游泳和聚會(huì)， 陳老師的情緒很好， 我們完全是以朋友的方式談天說地。這次見面還有一個(gè)小小的故事。我當(dāng)時(shí)從美國帶回一頂印有德州農(nóng)工大學(xué)標(biāo)志的棒球帽給陳老師。沒有想到陳老師一見這種帽子， 就馬上很喜歡， 當(dāng)即就帶給我們看。 我們都說：帥呆了！引得陳老師哈哈大笑。 盡管如此， 在我離開北京的時(shí)候， 心里仍然是隱隱地?fù)?dān)心陳老師，默默地祝愿陳老師能早日擺脫悲痛的情緒，回復(fù)他一如既往的開朗，健康的心態(tài)。

        大約在兩年后的2009年夏天，我再次回到中國在孝感見到陳老師時(shí)，我非常高興。 因?yàn)榭吹贸鰜黻惱蠋熗耆叱隽水?dāng)初的陰影，變得比以前還要豁達(dá)。陳老師堅(jiān)持要請我吃飯， 我們?nèi)サ氖切⒏惺袃?nèi)一家極有特色的農(nóng)家飯店（好像叫鄉(xiāng)情農(nóng)家飯莊）。對于常年生活在美國的我來說， 這家飯店極有特色。 整個(gè)飯店就像孝感黃陂農(nóng)村里的普通民居。一進(jìn)大門，完全是一派70年代中國的樣子。 墻上帖著那個(gè)時(shí)代的宣傳畫。飯廳擺放著看起來老舊的八仙桌，四面放著板凳或竹椅。飯菜也是典型的農(nóng)村過節(jié)時(shí)吃的東西，像魚丸子，魚糕，瘦肉丸子和瘦肉糕，糯米肉丸子， 排骨藕湯， 等，都是我喜歡吃而在美國吃不到的家鄉(xiāng)菜。 這次吃飯時(shí)我還見到了陳老師的孫子（陳老師大兒子陳東的小孩），他當(dāng)時(shí)還在讀初中。當(dāng)我2013年夏天再次見到陳老師和他孫子時(shí)， 這個(gè)男孩已經(jīng)是孝感高中畢業(yè)班的高才生， 而且以高分考上了重點(diǎn)大學(xué)。另一個(gè)有意思的事是：陳老師每次出門都喜歡帶我送他的那頂棒球帽?？此敲聪矚g， 我這次就又送了幾種不同款式的棒球帽給他， 陳老師很高興。說來慚愧， 對于這樣一位恩師， 我除了送過一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)（因?yàn)橹浪矚g旅行照相）和幾頂帽子外，并沒有送過什么其它值錢的東西。在當(dāng)下物慾橫流的社會(huì)里，這簡直是不可想象的。他是一個(gè)真正高尚的人。盡管他退休前擁有中學(xué)老師里的最高職稱：高中特級教師，但陳老師退休以后的工資是不高的（孝感市的老師退休工資遠(yuǎn)比武漢市的同級老師低）。當(dāng)我們1班有些同學(xué)想在經(jīng)濟(jì)上幫助一下陳老師時(shí)，他當(dāng)即表示謝絕。

        每當(dāng)我們談到陳老師時(shí)， 我們不由得同時(shí)想起當(dāng)年孝高杰出的教師群體?？梢哉f， 陳老師的言行舉止反應(yīng)的是他那一代人當(dāng)時(shí)的理想和工作作風(fēng)，陳老師代表的是許許多多為中國教育事業(yè)做出默默奉獻(xiàn)的偉大的園丁。記得當(dāng)時(shí)除了陳老師教我們語文外，萬爾遐老師教數(shù)學(xué)，徐斌老師和帥建成老師那時(shí)到孝高不久，也輔助萬爾遐老師教我們數(shù)學(xué)。陸美鋒老師教化學(xué)，另一位年輕老師劉定武輔助陸美鋒老師也教過我們化學(xué)。教物理的主要是胡維智老師，再加上輔助他的一位年輕老師胡仁安（人稱“二胡”）。郭善全老師教英語，文德星老師教體育，吳傳秉老師教生物，政治老師是王益山。高一時(shí)的學(xué)校校長叫蘇道義，高三下學(xué)期時(shí)換成鮑維奎（蘇道義退休）。具體負(fù)責(zé)教學(xué)的邱質(zhì)模老師（我們上高一時(shí)邱老師是校教導(dǎo)主任，高二時(shí)他提升為主管教學(xué)的副校長）。我因?yàn)閺母叨_始當(dāng)校團(tuán)委副書記， 和校團(tuán)委書記黃森橋比較熟。這些老師個(gè)性紛呈， 但有一個(gè)共同的特點(diǎn)：那就是工作認(rèn)真，關(guān)愛學(xué)生。他們將工作當(dāng)成一項(xiàng)神圣的事業(yè)在從事，他們在實(shí)現(xiàn)他們那一代人的人生理想。他們中的許多人在以往的歷次政治運(yùn)動(dòng)中大多都經(jīng)歷過或多或少的精神和肉體上的折磨。有的被打成右派， 有的被歸類為白專典型?？墒撬麄儧]有對社會(huì)仇恨，相反是以更大的熱情和奉獻(xiàn)精神， 希望能將十年文革浩劫所造成的損失早點(diǎn)彌補(bǔ)回來。許多年過去了， 這些人的音容笑貌依然清晰地烙印在我的腦海中。

        這里面給我留下最深刻印象之一的應(yīng)該是教數(shù)學(xué)的萬爾遐老師。 這一方面是因?yàn)槲覍?shù)學(xué)情有獨(dú)鐘，另一方面是萬老師的形象太突出了。從星相學(xué)的角度看， 萬老師的相貌應(yīng)該算奇人異士類型。他的身材不高且偏瘦， 可是能量極大， 似乎永遠(yuǎn)有使不完的勁。他身上帶有那種詩人一般的浪漫情懷。在當(dāng)時(shí)，他的相貌要比實(shí)際年齡老很多。有意思的是我在30年后再次見到萬老師時(shí)， 感覺他越活越年輕。 我開玩笑似的說：“萬老師，你是不是吃了長生不老丹？”萬老師把數(shù)學(xué)教出了詩一樣的美感。他也的確是一位相當(dāng)有造詣的中國古典韻律詩人。萬老師是1984年全國高考數(shù)學(xué)命題組成員之一。 在中國中學(xué)數(shù)學(xué)教育界享有崇高的威望。他的徒弟徐斌當(dāng)年是和我們差不多的年輕老師， 現(xiàn)在是孝高的副校長，同時(shí)也是全國高考數(shù)學(xué)命題組成員之一，是中國當(dāng)代中學(xué)數(shù)學(xué)界享有威望的教學(xué)名師。

        教物理的胡維智老師給我的印象也極為深刻。胡老師和萬老師相反，是一個(gè)生活極為講究的人， 特別注重細(xì)節(jié)。這對于我們養(yǎng)成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)習(xí)態(tài)度是很有好處的。胡老師的父親是黃埔軍校的畢業(yè)生，在1949年國民黨撤離大陸時(shí)到了臺(tái)灣，不得已把胡老師和其它一些骨肉留在了大陸。這樣的家庭背景給胡老師的人生造成了巨大的創(chuàng)傷。在建國以后的歷次政治運(yùn)動(dòng)中，他遭受了難以言狀的迫害。 為此， 胡老師一直沒有成家， 單身一人。但是這樣一位受過很大打擊的善良的人， 對學(xué)生卻是極好。 他甚至常常親自做飯給學(xué)生吃。 我們班有不少學(xué)生，包括汪長學(xué)，黃獻(xiàn)清和我都受過他的幫助。1993年我回國時(shí)， 胡老師已經(jīng)調(diào)到華中理工大學(xué)附中當(dāng)老師， 仍然是一個(gè)人。 多年以后，我聽說胡老師因心肌梗塞， 英年早逝于華中理工大學(xué)附中的宿舍里。因?yàn)楫?dāng)時(shí)身邊沒有親人， 他死了多天都沒有人知道。等到人們發(fā)現(xiàn)他時(shí)， 都說他面帶痛苦的表情， 可以想象他發(fā)病時(shí)的痛苦。我聽到這些時(shí)，不由得淚流滿面。后來聽說胡老師的骨灰安放在武昌的九峰山集體公墓。我有一次曾打電話到九峰山公墓詢問胡老師骨灰的安放地點(diǎn)， 工作人員說九峰山公墓極大，安放有上萬個(gè)骨灰，他們也不清楚在那里。希望有一天能找到胡老師長眠的地方， 祭奠他的在天之靈。

        教化學(xué)的陸美鋒女士也有許多不凡之處。陸老師是典型的知性美女。她留著當(dāng)時(shí)頗為流行的齊耳短發(fā)， 身材苗條，帶一副近視眼鏡。她講課時(shí)非常干凈利落， 從不拖泥帶水，對化學(xué)理解得很深入。講課時(shí)喜歡時(shí)常用右手扶一下眼鏡。她的笑容極為純潔， 有如少女一般。這樣一位老師在我看來，好像就應(yīng)該是一直教書， 和當(dāng)官搞行政絕對掛不上邊?？墒亲屛掖蟪砸惑@的是陸美鋒老師后來竟然當(dāng)了孝感高中的黨委副書記，成了孝高的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。這樣的事實(shí)和我對陸老師的印象簡直是南轅北轍。 當(dāng)然， 我并不是說做黨委副書記有什么不好，我只是覺得陸老師是一位優(yōu)秀的， 甚至可以說有點(diǎn)不食人間煙火的學(xué)者， 她怎么會(huì)成為黨的領(lǐng)導(dǎo)搞政治呢？看來， 人的潛力和發(fā)展是不能貌相的。我在上初中時(shí)曾經(jīng)對化學(xué)很討厭，因?yàn)椴幌矚g死記硬背許多東西。 可是那時(shí)每個(gè)人都說這是學(xué)好化學(xué)的唯一方法。陸美鋒老師徹底打破了這一常規(guī)。每次上陸老師的化學(xué)課幾乎可以說是到了享受的地步。因?yàn)樗粌H傳遞了化學(xué)知識，最重要的是她講述了各種化學(xué)反應(yīng)背后的原因， 回答了為什么這個(gè)反應(yīng)必須是這樣， 而不是那樣。感謝這位學(xué)術(shù)精深的老師， 讓我在高中時(shí)徹底改變了對化學(xué)的片面看法。 由很討厭變成比較感興趣。當(dāng)然， 和班上化學(xué)學(xué)得特好的吳大橋， 向望清他們， 那還是有點(diǎn)差距。 不過，我已經(jīng)很滿意了。

        上高中時(shí)，我有點(diǎn)吃力的是英語。教英語的郭善全老師常常告誡我們：要想象英語的環(huán)境去學(xué)英語。不知道為啥， 我常常是用黃陂鄉(xiāng)巴佬的思維方式來嘗試?yán)斫庥⒄Z，這當(dāng)然是竹籃打水。我想，除了黃陂， 武漢就去過一兩次，更不用說外國， 我哪知道英語環(huán)境是咋回事？可想而知， 我的英語是沒法學(xué)好的。 不過這也證明中國和歐美國家的情況看來是真的很不一樣。這一點(diǎn)萌芽了我想到歐美留學(xué)的思想， 不為別的， 就是想搞清楚英語的環(huán)境到底是咋樣的？高中三年我一直沒有搞懂的是我們班的言益民和楊武軍他們咋就能把英語學(xué)得那么溜？我看他們也未必有個(gè)什么外國親戚啥的。 郭善全老師有一張圓臉， 人很和善， 一點(diǎn)老師的架子也沒有。他煙癮極大， 以至于說話時(shí)帶著濃濃的嗓音。郭老師的普通話和一般人有點(diǎn)不同，后來才知道， 他是從南洋（印尼）回來的華僑。 那個(gè)時(shí)候，南洋在我心中是個(gè)神秘的地方。我知道為中國抗戰(zhàn)做出過巨大貢獻(xiàn)的陳嘉庚就是一位南洋富商。另外， 當(dāng)時(shí)很流行的一個(gè)樣板戲《紅色娘子軍》中的黨代表洪常青也是化妝成南洋富商去椰林寨偵察南霸天的情況。所以在我心中， 但凡是南洋來的， 一定是富商。當(dāng)時(shí)就猜想這位郭老師一定也是一位家纏萬貫的富家子弟。至于他為什么甘愿當(dāng)一名窮老師， 我一直不得其解。

        我高中三年覺得最愧對的老師就是教政治的王益山老師。王益山老師身材比較瘦，頭發(fā)梳成大背頭，喜歡穿中山裝，極有干部氣質(zhì)。 他喜歡抽煙，我記得他拿課本時(shí)右手的中指和食指被煙熏成焦黃色。王益山老師是我見過的最好的政治老師， 常常能總結(jié)出回答政治題的訣竅和技巧，對付高考絕對管用。 我們班上許多同學(xué)得益于他的指導(dǎo)， 竟然能將政治考出不可思議的高分， 猶如當(dāng)下從新東方培訓(xùn)班出來就成了托福和GRE考試的高手。王益山老師對學(xué)生的態(tài)度極好， 永遠(yuǎn)都是一副微笑的樣子， 我從沒見過他板著臉對學(xué)生。他有兩個(gè)兒子王滌濁（排行老三）和王求是（排行老二）和我們年紀(jì)差不多大，其中王滌濁在高一時(shí)也是我們1班的學(xué)生， 后來更喜歡文科， 就轉(zhuǎn)到文科班去了。王滌濁后來考上了武漢大學(xué)法律系， 現(xiàn)在是武漢市的著名律師。我在多年以后遇到王滌濁時(shí)。他竟然大出我意料之外地透露說他的父親對待他和他那位哥哥王求是是相當(dāng)嚴(yán)格的， 完全不是對其它學(xué)生那種和藹可親的樣子。 這讓我不由得想起我自己的父親。 他也是老師。在我整個(gè)的成長過程中， 我最常聽到的就是父親的學(xué)生夸獎(jiǎng)他對學(xué)生是如何如何的耐心和愛護(hù)。完全不是我自己感覺的嚴(yán)格的父親。 我有時(shí)甚至想， 我要不是他的兒子， 而是他的學(xué)生， 那該多好。 我猜王滌濁對他的父親也許和我有同樣的想法。非?？上У氖?， 遇到王益山這樣好的政治老師， 我的政治成績絲毫不見好轉(zhuǎn)。我似乎永遠(yuǎn)搞不懂在回答政治題時(shí)哪些話是應(yīng)該說的，哪些話是不能說的。在我的心中， 有許多時(shí)候我并不贊同那些所謂“正確”的“標(biāo)準(zhǔn)答案”?？磥恚?灌輸式的政治教育在我的身上是完完全全地失敗了。 毫不奇怪， 我費(fèi)了九牛二虎之力準(zhǔn)備的高考政治考試也只考了78分， 而我們班不少同學(xué)的政治科輕易地考了80多分。更為難堪的是我在大學(xué)唯一的一門補(bǔ)考科目竟然是政治課。永別了， 我的政治！但愿這輩子再也不用為考政治發(fā)愁了。

        教體育的文德星老師也徹底顛覆了我對體育老師的偏見。 我本人從小就很喜歡體育?？墒窃谏闲W(xué)和初中時(shí)， 我所記得的體育課就是老師發(fā)個(gè)破藍(lán)球讓男生去玩，女生就自己玩跳繩。 從來就沒有人講解體育運(yùn)動(dòng)科學(xué)?？墒窃谛⒏呱衔睦蠋煹牡谝还?jié)體育課時(shí)， 我一下子就給鎮(zhèn)住了。 文老師將體育運(yùn)動(dòng)當(dāng)成一門科學(xué)來講。文老師對學(xué)生很嚴(yán)格，但也很愛護(hù)。我記得在學(xué)跳馬時(shí)， 我老是踩不到點(diǎn)上， 有時(shí)起跳早了， 有時(shí)起跳晚了。文老師為了防止學(xué)生意外受傷， 就一直在落地的軟墊旁保護(hù)， 絲毫不敢松懈。這樣的體育課我太喜歡了。很可惜到了高三時(shí)，高考這把無情的指揮刀將體育課砍下去了。文老師的體育課是我高中時(shí)美好回憶的一部分。1999年我?guī)е髢鹤诱埠泼魅バ⒏咴L問時(shí)， 意外地在教學(xué)樓外遇到文老師。文老師非常慈祥和藹， 我們于是在教學(xué)樓前的草坪上照了一張合影。不久后， 文老師因病去世， 此次見面竟然成了永別！回想起來， 讓人不禁唏噓不已。

        在所有的老師中， 我最怕的是教生物的吳傳秉老師。吳老師個(gè)子不算高， 也是留的齊耳短發(fā)。她生物教得很好。動(dòng)物解剖圖畫得很細(xì)致。我至今還記得她教的孟德爾的遺傳定律?？墒遣恢獮槭裁?，我見了她就如同老鼠遇見貓。 大概是我實(shí)在不喜歡生物， 可能她上課時(shí)我臉上表現(xiàn)出來的一副毫無興趣的樣子讓她很失望， 所以我總感覺她討厭我。 記得有一次，吳老師叫我到黑板上畫一個(gè)什么無脊椎動(dòng)物的消化系統(tǒng)圖，我立馬傻眼， 完全忘掉她教的東西。吳老師非常生氣， 叫我站在前排面對著全體學(xué)生罰站。 這也是我在孝高唯一一次被老師罰站。不過以我這樣長期養(yǎng)成的反叛性格， 這樣的處罰只會(huì)讓我更不喜歡上生物課。盡管如此，我還是很感謝吳老師深厚的生物學(xué)基礎(chǔ)。 我們班那年的生物普遍考得很好。就連我這樣的人， 也考了46分（1984年高考生物滿分是50分）。 記得其中有一道題還真是畫一個(gè)什么消化系統(tǒng)圖。和我正好相反，我們班上有幾個(gè)同學(xué)象李有國，陳楠生， 李良紅，言益民等的生物學(xué)得很好?？吹剿麄儗ι锬敲从信d趣， 我一直百思不得其解。后來李有國和陳楠生還成了生物學(xué)的教授。

        高中時(shí)發(fā)生的許多事已經(jīng)不太記得了，但有些事留下的印象實(shí)在是太深了， 無法忘懷?，F(xiàn)在我摘取其中的幾個(gè)片段， 蜻蜓點(diǎn)水般地描述一下。

        1981-1984年的中國， 經(jīng)濟(jì)尚未繁榮， 尤其是1981年和1982年，物質(zhì)生活較為艱苦。孝高學(xué)生每天早上的早餐是千篇一律的稀飯，辣蘿卜，和饅頭。吃到后來我頭皮都有點(diǎn)發(fā)麻。我記得當(dāng)時(shí)看到我們班物理課代表黃獻(xiàn)清每次好像都吃得很香的樣子，我就問他：“老黃，你這么喜歡？”他苦笑著回答說：“喜歡個(gè)鬼！沒辦法”。這就是黃獻(xiàn)清， 我們叫他老黃，一個(gè)極有忍耐精神， 而且能從不好的境況之中找到好的一面的人。黃獻(xiàn)清是孝感人，和教物理的胡維智老師是老鄉(xiāng)。黃獻(xiàn)清的笑聲極有特色：他先是大笑，然后喉嚨里會(huì)發(fā)出幾聲干咳一樣的聲音。我剛認(rèn)識他的時(shí)候，還以為他是在嘲諷地干笑， 其實(shí)不是?？蓱z的黃獻(xiàn)清每年冬天手上生凍瘡，腫得像一個(gè)大肉包。黃獻(xiàn)清物理數(shù)學(xué)極好， 做事專心致志，后來考上浙江大學(xué)?，F(xiàn)在美國佛羅里達(dá)州定居，我們在美國見過幾次面。 幾年前言益民，汪長學(xué)， 和我三家還到黃獻(xiàn)清那里搞過一次難忘的小型聚會(huì)。他還是那樣的笑聲。

        可能正是因?yàn)殚L期吃稀飯?zhí)}卜饅頭， 肚子里油水太少， 我們就特別盼望過節(jié)。 因?yàn)橄裨┠翘欤?學(xué)校會(huì)加餐， 早上每人兩個(gè)大肉包子。 我想每一個(gè)84屆的同學(xué)都永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那時(shí)吃的大肉包子。 我毫不夸張地說， 哪怕以后吃過多少山珍海味，沒有一樣比得上那時(shí)孝高過節(jié)時(shí)吃的大肉包子好吃。那種肉香， 那種肥油在口腔滑過的感覺，是永遠(yuǎn)不會(huì)再現(xiàn)了。說起肉包子， 我又想起一件事。在高三時(shí)， 我們宿舍集體想起一個(gè)改善營養(yǎng)的辦法，因?yàn)槭程美锏南★執(zhí)}卜饅頭實(shí)在是咽不下去了。每天早上孝高學(xué)生有集體跑步的要求，通常都是出校門后往后湖方向跑，上后湖湖堤后向左拐，往烈士林園方向跑， 跑到烈士林園后折回。上后湖湖堤如果不向左拐而是向右拐，很快就上了槐蔭大道，街邊早上有賣小肉包子的。 我們計(jì)算了一下，每天早上在大部隊(duì)跑上后湖湖堤向左的時(shí)候，如果派一個(gè)代表脫離大部隊(duì)向右拐，去街上買包子， 然后回來， 就正好趕上往回跑的學(xué)生。這樣也不耽誤時(shí)間，回到宿舍又可以改善營養(yǎng)， 一舉兩得。大家分?jǐn)傎I包子的費(fèi)用。這樣違反學(xué)校紀(jì)律的事我們做了很久也沒有被老師發(fā)現(xiàn)?？磥碇饕€是贏得了民意。因?yàn)槿绻腥讼敫姘l(fā)是太容易的事。我記得和我同寢室的歐陽南寧是買包子最熱心的人。歐陽南寧當(dāng)時(shí)住在我的上鋪。他是云夢人，個(gè)頭不高， 白白凈凈， 說話時(shí)眼睛眨的較快，典型的書生氣質(zhì)。他極愛讀書看報(bào)。當(dāng)時(shí)給我印象最深的是他能把100多位中央委員的名字全給背誦出來。他對時(shí)事政治了如指掌。 不用說，他每次的政治考試都是高分，高考時(shí)政治考了89分（我費(fèi)了老大勁， 高考時(shí)政治才考了78分）。 1984年歐陽南寧以全系總分第一名的成績考上了北京航空學(xué)院（現(xiàn)在的北京航空航天大學(xué)）空氣動(dòng)力學(xué)系。后來在美國德克薩斯州我們又見面了。

        我在上高中時(shí)酷愛兩件事：看小人書和看電影。其實(shí)一直到現(xiàn)在還是酷愛這兩件事。小人書和電影好像是我了解外面世界的兩扇窗戶， 讓我忘掉學(xué)習(xí)，作業(yè)，得到心靈的完全自由。我記得出學(xué)校上后湖大堤向右（就是買包子的線路）上了槐蔭大街后左拐，再往前走幾步，快到書院街的街邊有一個(gè)擺小人書攤的老頭，他那的小人書種類多， 看一個(gè)下午也花不了多少錢。所以我常常在星期六下午休息的時(shí)候去哪看一個(gè)下午的小人書。每次看完， 心滿意足地回到學(xué)校吃晚飯。至今還記得當(dāng)時(shí)看的《李自成》，《鐵道游擊隊(duì)》，《鋼鐵是怎樣煉成的》，高爾基的三部曲，還有許多電影版的小人書。在當(dāng)時(shí)看小人書和小說是被認(rèn)為不務(wù)正業(yè)的，就相當(dāng)于現(xiàn)在的小孩玩電腦游戲。所以我必須是單獨(dú)行動(dòng)。有一天下午，我正看得入神的時(shí)候， 突然有人拍了一下我的肩膀。我抬頭一看， 是陳老師。我想完了， 這下被陳老師抓個(gè)人贓俱獲，等著挨批評吧。 沒想到， 陳老師只是微笑， 并沒有責(zé)怪的意思。他只是說：“沒想到你還喜歡看這個(gè)”。原來， 陳老師是上街買東西無意中看到我的。陳老師說，你看吧， 別忘了按時(shí)回學(xué)校， 就走開了。我心里的緊張情緒緩解下來了， 目送陳老師走下后湖大堤， 心中充滿無限的感激。我感激他能理解一個(gè)16歲中學(xué)生對世界的好奇心。我們班上的吳大橋也喜歡看小人書。有一次吳大橋無意中發(fā)現(xiàn)我在那聚精會(huì)神地看小人書， 他也加入了看小人書的行業(yè)。吳大橋和我同宿舍，他是從黃陂李集（黃陂二中）來的。他最大的特點(diǎn)是眼睛極大，猶如銅鈴。 他的大眼睛在84屆應(yīng)該沒人能超過。吳大橋反應(yīng)極快， 說話做事爽快。 不過他笑起來的樣子也不錯(cuò)， 臉上還有兩個(gè)酒窩。我總覺得他有點(diǎn)象香港演員莫少聰。不知道他自己是否同意。吳大橋的字寫得相當(dāng)漂亮， 功課很好， 尤其是化學(xué)， 應(yīng)該算是我們班的王牌。他樂于為大家服務(wù)， 好像當(dāng)了很長時(shí)間的生活委員。大橋當(dāng)時(shí)是作為推薦生上清華的。他自己也是這樣準(zhǔn)備的。但是，最后在招生過程中不知是出了什么差錯(cuò)， 竟然去了武漢水利電力學(xué)院（如今是武漢大學(xué)）。雖然武漢水利電力學(xué)院也是相當(dāng)不錯(cuò)的大學(xué)， 但不是吳大橋當(dāng)初的志愿。 他收到通知書后，氣得將通知書撕了。最后他老大不愿意地去了武漢水利電力學(xué)院。 畢業(yè)以后一直在搞火力發(fā)電廠。 經(jīng)過多年的打拼， 現(xiàn)在是這個(gè)行當(dāng)?shù)闹亓考壢宋铮?事業(yè)如日中天。

        說起在孝高時(shí)看電影， 我有很多故事。 當(dāng)時(shí)在離學(xué)校不遠(yuǎn)的后湖邊上， 有一個(gè)露天電影院。那里是我的樂土。尤其是到了夏天，在教室上晚自習(xí)時(shí)，從敞開的窗戶我常常能聽到夜空中傳來的電影里的音樂聲和對白，有時(shí)我會(huì)閉上眼靜靜地欣賞一會(huì)，放松學(xué)習(xí)時(shí)的疲勞。每個(gè)禮拜六晚上或禮拜天休息的時(shí)候， 我都要在露天電影院那里流連很久。 有時(shí)沒錢看電影， 我就看電影海報(bào)。 我當(dāng)時(shí)幾乎能將電影海報(bào)上的內(nèi)容都背誦下來。在露天電影院看電影是一個(gè)極為享受的過程，我尤其喜歡看放映正式影片前的中國新聞制片廠拍的紀(jì)錄片。李連杰在1982年拍完《少林寺》后就成了紅遍大江南北的武術(shù)明星，有一部關(guān)于他的紀(jì)錄片叫《一代武星李連杰》我就是在露天電影院看的。當(dāng)時(shí)看電影我有個(gè)鐵搭檔，他就是我們班的汪長學(xué)。每當(dāng)?shù)搅硕Y拜六的晚上，汪長學(xué)，李志杰，段紅，劉燈明， 我， 還有幾個(gè)人就流連在孝感市內(nèi)的幾個(gè)電影院， 像書院街上的電影院， 還有地區(qū)禮堂的電影院。書院街的電影院是個(gè)老禮堂，比地區(qū)禮堂差， 但票價(jià)便宜。有時(shí)沒有電影看， 我們就慢慢流連于孝感市的大街小巷。我記得書院街口靠近槐蔭大道有一家賣熱干面的鋪?zhàn)幼龅拿婧茫?我們?nèi)绻诖镉袀z錢，就會(huì)在那吃碗面。汪長學(xué)是應(yīng)城人，他上高中時(shí)身體還沒有開始發(fā)育， 比較瘦小， 當(dāng)時(shí)可能是班上最矮小的，另外有一個(gè)和他差不多小的是戴建國。沒有想到后來上大學(xué)后汪長學(xué)竟然長到快1米80的個(gè)子，超過了所有以前比他高的同學(xué)。戴建國高中畢業(yè)后就沒有見過， 不過聽說更厲害，長到快1米90?？蓱z我們那一代人，營養(yǎng)太缺了， 普遍發(fā)育晚。汪長學(xué)是長臉型，頭發(fā)自然卷曲，鼻梁長而直，乍一看， 有點(diǎn)像伊朗人。汪長學(xué)性格純真， 笑容燦爛， 再加上他個(gè)子小， 我們那時(shí)都把他當(dāng)小孩看。汪長學(xué)是我們班公認(rèn)的天才，智商奇高。大家一般都看不到他在學(xué)習(xí)，但是功課門門都棒。他要是在看書， 十之八九是看小說。汪長學(xué)在高中時(shí)看的小說估計(jì)和我看的小人書有得一比。有一次我有一道物理題怎么也搞不出來，實(shí)在沒辦法， 就去問物理課代表黃獻(xiàn)清。老黃苦思冥想半天也做不出來， 他就說， 只得去問汪長學(xué)了。 我于是就把題目給汪長學(xué)講了一遍。汪長學(xué)好像心不在焉地聽著， 聽完后，很快就說， 這個(gè)好辦， 然后就在紙上講了一下怎么做。我和黃獻(xiàn)清聽后，馬上頓悟。從此， 我倆對汪長學(xué)佩服得五體投地。汪長學(xué)超常的智力其實(shí)很多人都看出來了。 學(xué)校本來是要他考中國科大少年班的，他也為此準(zhǔn)備了。后來不知什么原因， 大概是年齡稍大了點(diǎn)，就作罷了。1984年長學(xué)順利地考進(jìn)了復(fù)旦大學(xué)力學(xué)系。后來又于1988年以第一名的成績考上華中理工學(xué)院（現(xiàn)在的華中科技大學(xué)）力學(xué)系的研究生。畢業(yè)后留校當(dāng)了老師， 再后來去了美國， 如今是兩個(gè)孩子的爹，生活在冰天雪地的靠近加拿大的美國北部。我們在美國時(shí)不時(shí)通個(gè)電話。和汪長學(xué)通電話有個(gè)特點(diǎn)， 只要他在電話里笑，就表示一切都好。前幾年他因?yàn)橛龅讲缓玫睦习逵悬c(diǎn)不順，電話里沒有了笑聲， 讓我和黃獻(xiàn)清擔(dān)心了一陣?，F(xiàn)在一切又好了， 我們又再次常常聽到他那熟悉的笑聲。

        常在一起看電影的李志杰也是和我同宿舍的， 他住在我對面的下鋪。李志杰來自孝感肖港，和汪長學(xué)一樣，頭發(fā)稍有點(diǎn)卷曲。他愛好運(yùn)動(dòng)，身材健碩，跳馬跳得很好，經(jīng)常在冬天用冷水洗澡，體質(zhì)很好。他說話帶有一點(diǎn)孝感特有的卷舌音。李志杰為人極為豪爽， 心地很善良， 很快我們就成了好朋友。 記得有一次我實(shí)在是沒有褲子穿了，李志杰二話不說， 當(dāng)即將他的一條很好的褲子借給我穿?？磥砣藗兂Ｕf的“穿同一條褲子的哥們”并不是瞎編的。李志杰后來去了湖北省冶金建筑?？茖W(xué)校， 這在當(dāng)時(shí)不是一個(gè)熱門的專業(yè)， 李志杰曾經(jīng)為此而苦惱過。 不過天道酬勤，在改革開放后的房地產(chǎn)大開發(fā)中，李志杰正好英雄有了用武之地，大展了一下拳腳， 取得了輝煌的事業(yè)。 我猜他一貫爽快的個(gè)性也是成就他事業(yè)的因素之一。另外一個(gè)常在一起看電影的劉燈明是從孝感花園來的。劉燈明喜歡穿仿軍裝的綠色上衣和綠色的解放鞋，臉上常帶著微笑，有時(shí)帶著一種若有所思的神態(tài)， 好像在思考問題。劉燈明在1984年考上江漢石油學(xué)院后， 我們就再?zèng)]有見過面了。他大學(xué)畢業(yè)后不久到了深圳， 2000年全家移民到了加拿大的溫哥華， 和我們班的陳楠生， 以及三班的楊敏做了“同城”人。 在和劉燈明失去聯(lián)系30年后的2014年1月，我又意外地收到他來自加拿大溫哥華的問候， 倍感親切。劉燈明現(xiàn)在是3個(gè)可愛孩子的父親。他臉上那種溫暖的微笑一如從前。當(dāng)時(shí)在孝高一起玩得比較多的還有段紅。他也和我同宿舍，同時(shí)是黃陂老鄉(xiāng)。他是黃陂六指人，那離我們蔡榨只有10幾里路。自然我對他有一種同鄉(xiāng)的親切感。段紅字寫得很好看， 人有點(diǎn)小調(diào)皮， 但腦子極為聰明，對朋友很講義氣。他1984年考上武漢鋼鐵學(xué)院（現(xiàn)在的武漢科技大學(xué)）的耐火材料系。直到現(xiàn)在還在從事這個(gè)行業(yè)， 如今在廣東的中山市開了家耐火材料廠，企業(yè)做得紅紅火火。段紅是被周雨燈列為最值得交往的幾個(gè)同學(xué)之一。周雨燈是我們班上較有特色的學(xué)生之一。他來自大悟河口鎮(zhèn)的貧苦農(nóng)村家庭， 家里兄弟姊妹很多。 他的年齡要比同班其它學(xué)生長2歲， 顯得也相對成熟一點(diǎn)。周雨燈是一個(gè)相當(dāng)正直的人，樂于助人， 說話也直率，是一個(gè)值得信賴的真正朋友。有的同學(xué)因?yàn)閷W(xué)習(xí)或個(gè)人感情問題而心情煩悶時(shí)都喜歡找他談心。而他也總像一個(gè)長兄一般， 為同學(xué)排憂解難。1984年高考時(shí)周雨燈考上了湖北林業(yè)學(xué)校，他對此很不滿意。 也因?yàn)檫@， 他在畢業(yè)后的幾十年里不愿意和同學(xué)來往。 2012年我意外地從在湖北大悟工作的二哥詹群力那里知道周雨燈一直在大悟的林場工作， 現(xiàn)在是林場的廠長兼黨委書記。我很高興在2012年的夏天在大悟見到周雨燈。 我問他：當(dāng)時(shí)我在上大學(xué)時(shí)給他寄過明信片和信， 他收到?jīng)]有？ 他告訴我， 他收到了， 而且還一直保存著同學(xué)們寄來的信和明信片。但是他因?yàn)楫?dāng)時(shí)高考沒有考好，和所有人都沒有聯(lián)系。30年過去了， 他現(xiàn)在當(dāng)然不會(huì)再為這些事掛心。我和他分別30年后依然一見如故， 沒有絲毫的隔閡，實(shí)在是難能可貴。

        再回來繼續(xù)說看電影的事，我記得有一年的元旦， 學(xué)校為了招待學(xué)生過節(jié)， 除了有大肉包子以外， 還在實(shí)驗(yàn)樓一樓的階梯教室里放了兩場至今難忘的電影。其實(shí)那不是用真正的電影放映機(jī)放的，是用投影儀放的錄像。第一場電影叫《冰峰搶險(xiǎn)隊(duì)》， 第二場叫《珊瑚島上的死光》。冰峰搶險(xiǎn)隊(duì)是一部美國片，極端驚險(xiǎn)。講的是兩對青年人去爬雪山遇到雪崩，其中一人死了， 其它三位被困在懸崖峭壁之上。后來出動(dòng)直升機(jī)救援， 多虧了一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老護(hù)林員的幫助， 最后救出被困的人， 但是老護(hù)林員為了別人能得救，毅然用刀割斷連接他和別人身上的保險(xiǎn)繩，放棄了自己得救的希望而壯烈犧牲。這部影片對我的震動(dòng)極大。首先是他所宣揚(yáng)的人道主義和英雄主義色彩正是我心目中一直所追求的。還有， 影片極具寫實(shí)主義， 毫不做作。救人的直升機(jī)因?yàn)榇箫L(fēng)的原因，吊纜被掛住， 最后直升機(jī)撞山墜毀。這部影片讓我對一向陌生的美帝國主義產(chǎn)生了好感。 看來文化侵略還真是有效果。多年以后， 我自已也迷上雪山探險(xiǎn)， 2011年去過喜馬拉雅山的東麓， 在荒無人煙的地方登山野營7天。在那7天所經(jīng)歷的挑戰(zhàn)， 所看到的無與倫比的美景讓我終身難忘。2012年又和幾位驢友去登四川境內(nèi)的四姑娘山的二峰， 我有幸成為11個(gè)人的驢友團(tuán)里最后登頂?shù)亩恢唬硪晃皇侵貞c萬縣的一位負(fù)責(zé)采購警用裝備的警察）。在我的計(jì)劃之中， 我還有許多地方想去， 許多山峰想登?！渡汉鲘u上的死光》同樣讓我難忘。這是一部中國拍的科幻電影，宣揚(yáng)的是愛國主義。講的是一個(gè)在外國的華裔科學(xué)家發(fā)明了高效能原子電池想報(bào)效祖國， 受到帝國主義的迫害。在回國的路上， 飛機(jī)遭受“晴空閃電”在太平洋上空墜海。后被一座荒島上的一位華人激光物理學(xué)家和他的啞巴仆人救起。后來這兩位物理學(xué)家聯(lián)手挫敗了帝國主義資本家的野心。這部電影其實(shí)拍攝的水平和技巧都不是很高，但這些都無所謂。我還是被電影中所描寫的科學(xué)家的生活所吸引。我向往成為一名科學(xué)家。后來在高考中填報(bào)物理系為我的專業(yè)也和看這部電影有一定的關(guān)系。除了電影， 另外一個(gè)對我后來選擇大學(xué)和專業(yè)起了直接影響的是當(dāng)時(shí)位于教學(xué)樓四樓的學(xué)校圖書閱覽室，那里是我的精神家園。其實(shí)當(dāng)時(shí)的圖書少得可憐， 但這似乎沒有影響我對那里的熱愛。 我記得當(dāng)時(shí)有兩個(gè)雜志是我最喜歡看的， 一個(gè)是《中學(xué)生數(shù)理化》，一個(gè)是《大眾電影》。我從《中學(xué)生數(shù)理化》上看到介紹中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)的介紹后，就向往那個(gè)地方， 一心夢想去那讀大學(xué)。后來算是夢想成真。

        在高中階段，我的英語雖然不太好， 但學(xué)英語的積極性還是挺高的。我記得邱質(zhì)模老師當(dāng)教導(dǎo)主任時(shí)搞英語教學(xué)改革（邱老師在當(dāng)教導(dǎo)主任前是教英語的），各班用英語排練節(jié)目表演。我們班報(bào)的節(jié)目是《盲人摸象》，參加的有我， 吳業(yè)宏， 楊武軍，言益民等幾個(gè)人。言益民和楊武軍的英語是班上最好的， 肯定少不了。這其中言益民和楊武軍的英語特長還不一樣。言益明講一口漂亮的英式口語，而楊武軍的英語語法超棒。我之所以記得吳業(yè)宏是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我扮大象， 吳業(yè)宏扮盲人。 當(dāng)時(shí)還真把他的眼睛蒙上裝瞎子。我只記得吳業(yè)宏在我身上亂摸一氣時(shí)， 我就想笑。這個(gè)節(jié)目后來表演的效果如何，也不記得了。吳業(yè)宏是漢川人， 說話帶著較濃的漢川腔，當(dāng)時(shí)個(gè)子和汪長學(xué)， 戴建國一樣， 還沒有完全發(fā)育?？墒撬嗖哦嗨?，能寫會(huì)畫， 是班上的文體委員， 主要負(fù)責(zé)出教室后面的黑板報(bào)。我記得當(dāng)年的吳業(yè)宏最大的特點(diǎn)是圓臉，臉上兩個(gè)腮幫子鼓鼓的，稚氣沒有完全脫掉， 怎么看都有點(diǎn)像后來流行的一部漫畫電視劇《聰明的一休》里面的小和尚“一休哥”。吳業(yè)宏后來考上武漢鋼鐵學(xué)院， 畢業(yè)后分配到武鋼工作，后來考上北京鋼鐵學(xué)院（現(xiàn)在的北京科技大學(xué)）研究生。我1990年在北大物理系讀研究生時(shí)，在北京見到他時(shí)， 他就完全脫掉高中時(shí)的稚氣， 變成一個(gè)很有男人味的大老爺們。多年以后，吳業(yè)宏移民到了加拿大，現(xiàn)在聽說在那辦報(bào)紙和廣告?？磥硭?dāng)年在孝高出黑板報(bào)的鍛煉派上用場了。班上英語極好的言益民算是一個(gè)在84屆同學(xué)中很突出的一位。言益民是我們班唯一一個(gè)不講方言而是操著一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的學(xué)生。我們班大部分同學(xué)來自當(dāng)時(shí)孝感地區(qū)的8個(gè)縣（黃陂，孝感， 大悟， 應(yīng)山， 應(yīng)城， 安陸，漢川，云夢）的農(nóng)村，而言益民是從安陸棉紡廠子弟學(xué)?？紒淼摹Ｄ抢锎蟛糠秩硕紒碜酝獾?，流行講普通話。言益民人長得帥氣， 一頭微微卷曲的黑發(fā)，皮膚很白， 國字臉，氣質(zhì)儒雅， 很有幾分像當(dāng)時(shí)上海電影制片廠著名的演員達(dá)式常。言益民因?yàn)槠胀ㄔ捴v得標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)時(shí)被選為學(xué)校廣播站的播音員之一。在孝高那就是趙忠祥的地位。 我猜他當(dāng)時(shí)在孝高應(yīng)該算是很能吸引女同學(xué)眼光的男生之一。我還記得有一次和言益民一起打掃實(shí)驗(yàn)樓階梯教室時(shí)，他問我將來想干啥？我因?yàn)閯偪赐辍渡汉鲘u上的死光》那部電影， 就回答說， 將來想當(dāng)一名物理學(xué)家。言益民就建議說：你可以考慮研究“金屬疲勞問題！”。 我當(dāng)時(shí)很吃驚他連金屬疲勞問題都知道，很佩服他。言益民后來考上復(fù)旦大學(xué)遺傳學(xué)系， 大約在1988年或1989年就到美國留學(xué)了。前幾年，我們在佛羅里達(dá)州黃獻(xiàn)清搞的小聚會(huì)那里見過他和他的家人。班上當(dāng)時(shí)另外一個(gè)英語成績和其它成績都好的楊武軍是漢川馬口人，他稍瘦長的臉，做事低調(diào)。我一直搞不清楚的是為什么班上其它漢川同學(xué)像吳業(yè)宏， 肖四漢，龔四林， 吳橋兵，金耀，楊澤明的漢川口音遠(yuǎn)比楊武軍的漢川口音濃重。楊武軍當(dāng)時(shí)是學(xué)習(xí)委員。我印象最深的是他走路的樣子，不急不慢，臉總是注視前方， 目不旁視，極有大家風(fēng)度。他讓我不由自主地想起來古典戲曲中才子佳人的故事，而楊武軍就是典型的才子。他的佳人是誰我就不得而知。果不其然，楊武軍后來考上北京大學(xué)無線電系。但出人意料的是他后來突然對社會(huì)學(xué)產(chǎn)生興趣， 就轉(zhuǎn)系到北大社會(huì)學(xué)系。畢業(yè)后分配到人民日報(bào)社工作， 再后來當(dāng)了中央《精神文明辦公室》的一位高官。 可是楊武軍一貫的低調(diào)做事的風(fēng)格一直沒有改變。每次在北京見到他時(shí)，他還是那種不急不慢的走路方式， 那種謙卑祥和的神態(tài)。 (未完待續(xù)）