小學(xué)的時候怕上初中，初中的時候怕上高中?？勺詈笪疫€是離開了住了十年的小鎮(zhèn)，至少可以說，我想要離開它。

    小時候總守著身邊小小的一片天地，每年寒暑假跟著奶奶去城里成了我整個童年里不是最遠卻是最親的旅行。短短一百里路，路的那頭卻是我真正的天空。

    我一直堅持認為我不屬于這個小鎮(zhèn)。大人們說它山清水秀，安靜清新。可這有什么好的？沒有朋友，沒有樂趣，鎮(zhèn)上臟亂，人們語言粗鄙。每次我叫著“沒有意思”，奶奶說“沒有意思就坐著玩”的時候，我都難受地想哭出來?？晌沂悄凶訚h，不能哭。

    我覺得我應(yīng)該是屬于大城市的。我對生活的所有幻想似乎都來源于那些暑假，中午戶外陽光照得耀眼，我們可以步行到另一個小區(qū)，柏油路面蒸出油膩的味道而石子小路卻有小樹的影子。晚飯后散步走到人少的城郊，八車道的寬闊映出的是頭頂粉紫色的天空，然后路燈亮了，我們穿過吵鬧的街道回到家。有時晚自習(xí)，我抬起頭想到的仍是那干爽的被子，和夜深后某個十字路口處獨自騎車回家的少年。沒錯，我喜歡那里，那些更大，更遠的城市。

    可是我的家在這里，我逃不了。

    很多人都覺得我是一個戀家的人，放在以前，可能確實是這樣。但不知道從什么時候開始，回家變成了一件麻煩的事情。剛離開小鎮(zhèn)，我對外面陌生的一切感到恐懼，想必大多數(shù)剛離開家的孩子都會這樣，可一段時間后，大家都歸心似箭的時候，我的情緒卻提不起來了?？赡苣銜f，我喜歡上那里了，見了點小世面的家伙自以為了不起就不想回家了。不，我也想回家。我并沒有看不起我生于斯長于斯的小鎮(zhèn)，我在學(xué)校里時常想念著家里輕松安穩(wěn)的味道，可是不知道為什么這味道慢慢地變了。

    去年暑假回去，小鎮(zhèn)發(fā)生了很大的變化。離開時還沒開工的廣場建好了，整個鎮(zhèn)上的路重鋪了，小鎮(zhèn)變得越來越好了。晚飯后爸爸帶我去到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看著弟弟興高采烈的樣子，我卻感到了一股莫名的壓抑。以后幾天，我又變回了幾年前那個沉默寡言的怪孩子，雖然在家，但總覺得飄忽不定，心里空落落的仿佛少了點什么。這種情況就好像無人小島上魯濱遜，堅強勇敢可以讓他活下來，但日落處的航船卻仍久久未至。他只好扯掉頭上的枯草，回到山洞里去。

到底少了什么呢？

    有一次下午和一個同學(xué)在食堂吃飯，他笑我總是到處看，跟個偷窺狂似的。我突然想起在哪里看過一本書，男主喜歡坐在咖啡店里看街角來來往往的行人，往往一坐就是一天，他說看到那些人的神情和行裝就仿佛看到了他們各自的生活，而這些不同的生活就像一個個不同的世界，讓他覺得生活還有很多可能性。于我，又看到了多少可能性呢？晚上在街上游蕩的時候，我也總是不自覺地看一路的窗戶，而每當這個時候，我就會感到安穩(wěn)。那些開著的，關(guān)著的，窗簾掩著的，透著白色，粉色，黃色燈光的，甚至是黑乎乎的窗口，不可思議的給了我極大的安慰。我想，或許這就是我對大城市全部憧憬的秘密所在吧。

    我是一個喜歡海和天空的人，可有些人說我是一個戀家的人。秒五里我最喜歡的bgm是《空と海の詩》，它有空有海有十月的晚風(fēng)，更重要的是，每次旋律響起的時候，總會看見白浪海灘邊，少女久隔多時再次站在浪尖的身影，而她面前，是一望無際，充滿千萬種可能的大海。戀家是一種結(jié)，但戀家并不意味著依戀家，而是當你在外面闖蕩時你用力地知道你的身后還有一個家，于是你可以更勇敢更熱情地去更遠的地方。

    每每想起小時候那個靠在門邊喊著無聊沒意思的孩子，總會覺得那是遙遠而夢幻的年代?？晌也攀撸菢拥哪隁q能有多遠呢，即使十年，在更多更多人眼里，也只不過是生命一個片段而已。而我又真切地感受到，那個時候的孩子還在，他站在廣場上，看著前面的爸爸和弟弟，他想大喊三聲:“沒意思！”。

不喜歡那樣的生活卻又羽翼未豐不敢飛翔，于是小學(xué)的時候怕上初中，初中的時候怕上高中。高中的時候離開小鎮(zhèn)來到了這個城市，剛開始他還是怕，直到有天晚上有人對他說，“我覺得你好像開朗了許多”，這時，他才猛然想起，原來自己從在那個門邊的小孩時，就一直是一個對生活充滿向往的，積極的人。

    幾天前，他又回到了那個小鎮(zhèn)，這次連鄰居都沒有和他打招呼，和上次回家相比，沒變的還是那股壓抑。幾天后，過年了。

    正月初三，我跟著堂哥去他姥姥家拜年。隨著車子在山路上左扭右拐，腦袋暈的厲害?？斓降臅r候，幾座山丘隔著光禿禿的田壟連成一排，三兩棵纏繞的枯樹兀自站在山上，時隔兩年，我還記得上次上過那座山。吃過飯，坐到3點出頭，天開始冷了。計劃已久似的，打開門，太陽還在，在門口轉(zhuǎn)了一會兒后，我開始向那座小山走去。

    田埂上說不出名字的草枝哧哧地劃著衣服，枯死的草和土地在這樣冬天的下午顯得格外空曠。到山頂上時身上開始出汗，大風(fēng)迎面吹著，眼睛進了沙子，呼吸都有些困難了。因為一些原因，我已經(jīng)很久沒有這樣運動過了。

    來時的小村子浸在冬日下午三四點的太陽里遠遠的，背過風(fēng)我開始調(diào)整呼吸，這時“轟隆隆”的聲音在我背后響起，一回頭，一輛列車從天邊駛過，長長的高鐵線貫穿整個視野。我開始奔跑起來，背著夕陽朝著遠遠的鐵路線奔跑起來。死去的白茅草長滿一路，睜不開眼也看不清，我只好一邊跑一邊跳過可能會絆倒自己的枯草叢。跑著跑著，想起川端筆下的雪國，那里也是漫山遍野的芭茅花，只是這里的白茅草沒有那么多，而且全部死掉了。

    最后連綿的山丘戛然而止，我停下來，身上開始刺痛起來，下面是一大片田野，隔著狂野的風(fēng)聲，“轟隆隆”，一輛列車從北向南呼嘯而過。眼睛被風(fēng)吹得生疼，眼淚不停地往外流，村子已經(jīng)看不到了，我掏出紙巾把鼻涕眼淚一起擦掉。

倒是那輛列車，應(yīng)該是要去很遠很遠的地方吧。